Testemunho

Um dia perguntei se não o incomodava ver a mãe beijando outra mulher. Ele riu, daquele jeito indicativo de que algo mais forte vem a seguir, e disse que já a tinha visto amarrada em uma cadeira sob a ameaça de ter uma faca enfiada entre as pernas. Pensei que eu não saberia lidar com uma mãe atriz.

O sol de sábado com o trânsito insuportável da rua Jardim Botânico mais o deslumbre por cada canto do Instituto Moreira Salles fizeram meu atraso perder o começo do filme, quando sentei não sabia o que as pessoas ao meu redor já sabiam sobre aquelas que se amparavam entre lágrimas na tela. Eu já sabia que seria algo pesado e que o documentário acompanhava uma atriz em sua personagem durante a encenação de uma peça sobre o Holocausto.

Logo alguém diz para a protagonista completamente abalada: “isso é só teatro, não pira!”. Ela continua chorando, Carla Ribas. Anos atrás uma amiga comentava sobre os tantos prêmios que Carla Ribas ganhara em seu filme de estréia, mas desde que essa amiga me apresentou a ele – o filho da Carla Ribas – até o dia da resposta da faca entre as pernas eu nunca  tinha pensado muito sobre fato do Grabo ser filho de uma atriz. O Grabo era um amigo meu, fazia cinema, três refeições ao dia e sucesso no karaokê.

 Eu tenho uma teoria de que se alguém responde que um filme é bom porque a luz é incrível é porque o filme é ruim. Resposta positiva para “você gostou, o filme é bom?” só pode ser “é”, se precisa de explicação são ressalvas. Depois do “é” permito vir elogios à técnica, atuação impecável, trilha genial, direção segura, etc. O filme do Grabo é foda. Personificando mais um palavrão estava eu desejando poder desmoronar de chorar enquanto o silêncio sepulcral da plateia transformava a dúvida do funcionário em abrir a porta ou não em comédia, ninguém falava, os créditos subiam sem música, os aplausos não começavam e o homem ao meu lado, que havia acabado de entrar na sala, pergunta baixinho: “é de se emocionar?” Meu indiscreto nariz vermelho se vira para ele acompanhando o resto da cabeça num sim que não satisfaz o interrogador: “por quê?”. Que diabos faz um homem que acabou de chegar me perguntando coisas assim? É porque é, não sei, você é meu terapeuta, meu consciente? É tudo tão doído, doente, estafante, eu torcendo para aquela câmera mostrar uma luz, cadê o dia, que horas são que já faz mais de doze que aqueles atores estão entrando e saindo de cena e repetindo aquele texto horripilante e quando finalmente acaba em um mergulho na praia e os braços são jogados para cima dá um alívio...

Não.

Então abriram o debate e a plateia começa a dissecar o filme – onde estava a câmera? Era sempre zoom? Aquele assunto despertava interesse especial no diretor? Todas as imagens foram feitas durante a montagem de vinte e quatro horas da peça? Houve ensaio? Eu queria perguntar como ele tinha conseguido se tornar invisível para estar sempre perto sem interferir na construção do trabalho dela, não consegui.

 Acabou que o homem das perguntas foi apresentado como Eduardo Wotzik, diretor da peça, rimos cúmplices, aproveitei o sol de sábado para um mergulho atrasado na praia e só na volta no trânsito insuportável da Jardim Botânico ainda deslumbrada com Testemunha 4 me dei conta do tal porquê. Aquele abraço no final, Grabo e Carla, a dedicatória no canto direito da tela: “para a minha mãe”.
Se é um zoom em uma atriz por um diretor, mãe pelo filho, isso não é uma critica cinematográfica: só uma tentativa de ir mais fundo no meu sentimento para compreender.

(And I keep thinking where to hang a Warhol that says "Art is what you can get away with.)

And I don't know why (keep walkin for miles)

*Last night she said
 Oh, Baby, I feel so down
 Oh, and turned me off
 When I feel left out

Eu tenho amigas legais pra caramba, juro. Tenho que ir dormir, uns três episódios da temporada passada de Grey’s Anatomy para assistir, a série nova que ele me deu de aniversário, tenho um cachorro que não se importa de ter o sono interrompido por um abraço meu, um provável convite de trabalho na caixa postal do celular, um pote de brigadeiro vencido na geladeira e uma planilha de filmes do festival de cinema para essa semana. Eu tenho uma festa na sexta-feira e uma nova casa de shows pra conhecer no sábado. Tenho um blog onde finalmente voltei a escrever e outro caótico para ser arrumado sobre os lugares do mundo que eu gosto. Eu tenho lugares espalhados pelo mundo sobre os quais posso falar, tenho fotos incríveis e recordações mais ainda da Toscana, do sul da França e de Boipeba. Eu tenho “pretendentes”, segundo o astrólogo. Tenho um astrólogo, eu e minhas amigas. Tem tanto tempo que um homem não domina desse jeito nossos assuntos e cabeças que já tenho vontade de sufocá-lo como fiz com quase todos os que passaram por semelhante condição. Tenho adoração pelo verso “porque era ela, porque era eu”. Tenho vontade de comprar o CD novo da Mallu Magalhães mesmo que tenha tido tanto preconceito quando ela virou namorada do Camelo. Eu tenho amigos que fazem filmes, que fazem livros, músicas, cupcakes, amigos que fazem falta, festa, filho e tanta força pra ficar bem. Gente que quer uma casa em Guaratiba, um trabalho independente, fritar bifes para o marido, que está desinformada de si mesma ou acomodada a velhas idéias. Gente que está no armário se guardando pra uma ocasião especial. Gente que confunde liberdade com solidão, que dirige sozinha cantando de noite, pra quem as informações sempre tiveram links. Gente incoerente e inconsequente, gente inteligente pacas do tipo que me deixa encabulada sem falar. Gente de quem é tão fácil gostar mesmo que se ache tão difícil.
Eu tenho que dizer para ela que vai ficar tudo bem e que apesar de querermos ser diferente isso é como no final das novelas mesmo que tenhamos certeza de que a vida segue depois dos créditos, mas tenho medo dela perguntar como. Eu também tenho uma dificuldade enorme em entender porque.

 I'm walking out that door, yeah
* Last Nite, Strokes

Otimista demais

Nós sempre fazíamos cartões além de dar os presentes. Um dia, deixamos de escrevê-los. Eu deixei. Porque os dias começaram a ficar corridos, os hormônios da adolescência nos permitiram menos frenesi, porque escrever exigia reflexões que remexiam e comecei a me afogar no redemoinho causado por elas, todas as alternativas anteriores, relevante aqui é que, pra mim, o encerramento dos textos sempre podia ser com palavras do Rei: ao fim de mais um ano de vida ou encerramento de um velho, o feliz ano novo trazia a mensagem de que, tivéssemos nós chorado ou sorrido, importante é que emoções tínhamos vivido.


O cinismo da vida adulta adaptou a lição de Emoções no campo amoroso fazendo surgir a premissa de que tudo vale a pena desde que renda boas história na mesa de um bar. Melhorou os fins de noite já carentes de grandes acontecimentos e aliviou a pressão das coisas terem que ser como uma comédia romântica - se passamos a assistir mais produções independentes com protagonistas disfuncionais por que não assumir logo o roteiro inesperado entregue pela realidade? Em contrapartida, comecei a batucar “qualquer coisa que se sinta...”. Por resistência, cicatriz, comprimido ou Oscar, pouco passou a importar. Se até ônibus que demora a passar passa (e me abalar não altera em nada o itinerário dele) imagina dar corda para aborrecimentos que não são diários! “Eu, hein, Creuza” virou mantra, pobre súdita do Rei.

Substituímos nossos terapeutas por um astrólogo – o mesmo para compartilharmos o aprendizado de interrogá-lo - e não o fizemos por inclinações místicas, mas porque a ciência que economiza sessões oferece um panorama de tendências mais objetivo. Aproveitamos que a casa afetiva está vazia para descartar essa ansiedade e focar no realismo que Saturno traz, frequentamos festivais de rock com musica pop e grama sintética, planejamos o negócio próprio menos por idealismo do que por rentabilidade e autonomia. Até que num sábado muito depois dos tempos dos cartões, quando música alta de músicos atraentes é tema de conflito mais profissional do que amoroso, releio a sequencia de e-mails há dias sendo casualmente escrita entre nós. Falamos sobre entender ao invés de julgar, tentamos um perdão, pensamos se o erro do outro não foi o melhor que ele pôde fazer, lamentamos calmamente o descompasso entre os seres e que reciprocidade seja tão complicado de viver quanto de pronunciar.

Porque queremos desacelerar os dias, porque nossa intempestividade não altera em nada o tempo de cada um, porque sabemos que aquele festival não é pra nós, porque nosso mapa astral já aponta o fim do retorno de Saturno, porque todas as alternativas anteriores são verdadeiras vem finalmente uma vontade de chorar e de rir, e uma impressão de que o encerramento-padrão dos cartões não faz sentido de novo, faz um novo sentido. Em paz com a vida, o que ela me traz só acrescenta que o importante é que a emoções sobrevivi.

Just do it (... do it do it cause you want it*)

http://www.malvados.com.br/
*e Copacabana Club

"Que me perdoem se eu insisto neste tema"

Expostos

Então eu prometo todos os dias guardar uma coisa aqui
Pra não perder o registro de mim
Pra não perder vocês.

                                             (Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.)

Em cofre não se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa à vista.

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por

admirá-la (…).

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por

ela, isto é, velar por ela (…).

Por isso melhor se guarda o vôo de um pássaro

Do que um pássaro sem vôos.

Antonio Cicero, via Omar Salomão

A história de uma gata

Foi quando ele parou com a notícia de que a gata havia sido envenenada que percebi que dentro desse peito, mesmo quase calado, ainda bate um coração. Meus pais são péssimos transmissores de notícias ruins: para minha mãe estamos sempre na iminência de um desastre, e meu pai não roda a vinheta do plantão extraordinário, simplesmente sai falando em um tom mais grave que o normal. Foi desse jeito que ele soltou uma das típicas frases que antecedem bombas: “você já ficou sabendo o que aconteceu?” Caso os telejornais abrissem as noticias diárias com esse prefácio o número de ataques cardíacos subiria vertiginosamente.


Recomposta e informada - a gata tinha sido encontrada por um condômino na porta do prédio e estava internada - o caso agora era exterminar o veneno da rua. Eu logo desconfiei que os vizinhos da frente pudessem ter atentado contra a vida do bicho: moram em uma casa horrenda, furavam os pneus de quem estacionava perto e ocuparam a calçada com latas de tinta cimentadas e ferros dentro. A suspeita durou pouco porque logo soube que eles tinham se mudado, o porteiro então apostou nos operários da obra, e como teríamos que esperar o começo da semana para os acusados voltarem ao trabalho só me restava torcer pela recuperação da gata e elaborar argumentos que convencessem os salvadores do felino a não colocá-la para adoção.

A gata vivia na rua. Reza a lenda que ela não se dava bem com a outra criada pelos seus donos, uma preta, e ninguém sabe se foi expulsa ou preferiu sair, fato é que não insistiu no conflito e refez a vida no asfalto com o apoio dos moradores ao redor. Aos poucos um comprou cobertor, outro potes de ração, a gata preta-vilã conquistou os donos-paspalhos-manipuláveis e ela todos nós, inclusive os historicamente adoradores de cachorros e nossos animais. Esse era outro golpe no coração: como eu explicaria sua ausência ao meu cachorro?

O cão é o típico cão, espaçoso, extrovertido, estabanado, repetidamente esnobado pela gata e sua enorme ingratidão. Como uma montanha de pelos de língua de fora ele me arrasta pela calçada procurando por ela como se ao encontrá-la fossem correr, rolar juntos, e ela jamais nem sequer se moveu um centímetro em direção a ele, fica sempre imóvel em um ponto acima do chão como se precisasse reafirmar a superioridade, no máximo insinua um olhar de canto para em seguida, languidamente, virar o pescoço no sentido oposto. Não soubesse eu como esse jogo provoca imensa dor acharia graça da sedução no mundo animal.

Foi repassando a vida da gata atrás de fatos que legitimassem minha defesa da permanência dela na rua que precisei admitir que a principal razão para impedir a adoção por estranhos seria a minha tristeza por não mais encontrá-la, como se ao nos vermos fossemos nos abraçar, cantar pelos becos, nos momentos difíceis nos apoiar... E não era só o que me faltava? Então me empenho em um trabalho árduo de desapego, esforço de sete-vidas-em-uma para domar meu coração cachorro e não viver escrava de sentimentos incontroláveis e sou fisgada por uma vira-lata no meio da rua. Eu mesmo mentindo vou é argumentar que nós gatos já nascemos livres.

Santa Clara



Admirável mundo novo

Não aguentando mais ruminar a questão, decidi usar o exemplo do mapa. O que eu queria era explicar que à medida que o tempo passava eu ia achando mais atraente a ideia do mundo ser um lugar melhor quando está de cabeça pra baixo, e implementar esse projeto exigiu de mim um afastamento temporário das demais funções. No final – que não é necessariamente o final – optei por deixar que cada um escolhesse o seu jeito de ver o mundo, mas eu ainda tinha que organizar as pecinhas porque tirar tudo do lugar dá o maior trabalho. A questão é que explicar pode ser muito complicado, mas eu queria.

O mapa pra mim sempre tinha sido como todos os mapas, desde o Atlas gigantesco no qual eu me debruçava em cima da mesa até os que o Google Images passou a encontrar: no lado esquerdo a America do Norte ficava em cima da America Central (que sempre foi meio embaralhada) e na sequencia, do lado debaixo do Equador, nosotros. No meio ficava o oceano, à direita a Europa com umas coisas em cima, mais pro lado a URSS das minhas aulas de geografia, equivalente a nós aparecia a África-continente que continha a Africa-país e não sei quem teve essa preguiça de repetir nomes, mais lá pra longe ficava a China e, jogada no nada, a Austrália.  Como o Japão podia ficar perto dos Estados Unidos só passou a fazer sentido tempos depois, vai ver antes de descobrir isso eu nunca nem tinha pensado sobre o assunto porque deve ter havido um tempo em que eu não pensava sobre qualquer assunto. Pulando todas as alterações politicas ocorridas no caminho do meu nascimento até o exemplo do mapa, chegou o dia em que eu vi um planisferio todo diferente. E aí... pensei sobre o assunto. Podia ter sido um pensamento de 3 segundos, mas tendo eu nascido com o sol em libra, o ascendente em sagitário, a lua onde quer que ela estivesse, crescido dessa forma torta apesar de convencional e conversado as coisas que conversei, virou Um Pensamento. O desenhista não estava satisfeito com a disposição do mapa descrita acima, mudou. Não mudou os continentes de lugar, chegou foi ele mesmo um pouco pro lado. Tal Carlos, foi ser gauche na vida, e o centro passou pra direita, o esquerdo pro meio, o “sul” subiu, tudo por causa do ponto de vista do sujeito incomodado. Pronto: novo mundo! Parece simples, mas dançar tango também parece.

Há tanto tempo eu não recebia comentários no blog, provavelmente porque há muito tempo não escrevia no blog.  É que transforma-lo em um caderno de esboços deixaria tudo sem pé nem cabeça: jogar nos outros um mundo totalmente revirado não é lá muito razoável, e por vezes foram tantas andanças atrás de um ponto mais confortavel de observação que faltou folego até mesmo pra mim, que escolhi a missão. Ela dizia que aquela era a primeira vez que lia sentimentalidades nos meus textos.

Essa era a primeira vez que cronicamente me identificavam como não-emotiva. Estava no dicionário: Sentimentalidade - S.f. Estado ou caráter sentimental. Do sentimento – S.m. ato ou efeito de sentir.  Do verbo, perceber o que se passa em si.

Eu nunca tinha passado por essa situação - a de convencer alguém que sou, sim, um ser afetado por emoções, diria que terrivelmente abalado pelo que se passa em mim. Não era mais? Será que com tanto vai e vem larguei minha sentimentalidade em algum deserto ou mar por aí? Eu precisava convence-la. Convencer-nos. Não poderia simplesmente recomendar a ela textos de outras épocas onde sentimentos afloravam magicamente, eu precisava garantir que a autora é a mesma.  A forma pouco se alterou – umas gordurinhas localizadas onde antes não havia nada, centímetros a mais nos cabelos mais claros ou mais escuros , mesma altura já que aos 1.70 não chego mais – mas o resto...  O resto continua exatamente igual, só ainda estou testando o melhor lugar para olhar para ele.

Do armario

Houve um tempo em que eu escrevia

Dedicatória (s) ao que eu vivia
por Bruna Demaison - Segunda-Feira, 13 de Abril de 2009, às 11:31

Você estava ali a um palmo, e tão longe. Não percebi a distância aumentar, acho que eu estava dormindo. Eu estava dormindo longe de você. Tivesse me abraçado ao invés de me agarrar algum pedaço de mim teria evitado essa ausência. Eu me despedi rápido, abri a porta sem temer aquela vontade louca de fechar, dei um beijo sem carinho como se fôssemos nos ver amanhã. Como se eu não fosse sentir saudades. Como se não quisesse esticar um pouquinho mais o encontro com um medo danado de ser o último. Sem precisar me controlar.
Entre lençóis e cafés eu mostrei uma besteira no jornal, nós alcançamos as conversas banais que tanto almejei para imitar casais, mas enquanto minha dor de cabeça aumentava a minha vontade de te prender aqui diminuía. Você não curou a minha dor de cabeça. Você me viciou no calafrio de um olhar intraduzível e me ensinou a te hipnotizar em tantas noites esfumaçadas. Talvez só esse vício nunca tenha saído daqui. O que você fez?
Eu compus tantas canções, quis de novo muito e sempre outra vez. Defendi o prazer. Celebrei a impulsividade. Enfrentei o descompromisso e criei um não me importo para ceder à mania de querer o seu querer, inventei uma maturidade que - quem colocou essa segurança aqui? - descobri real. Desvendei todos os seus sinais. Você transformou o hábito do meu desejo em uma rotina sem esperança, luta vã, desbotou meus planos com os tantos nãos que me ofereceu.
E se eu hesitar em te pedir para ficar? Se falar sem ensaiar, se a festa existir de qualquer jeito e eu nem reparar? Se eu não precisar disfarçar ou tiver a audácia de não estar por perto, se sair de perto por querer e não por fugir. E se eu quiser outro? Se eu achar pouco? Se eu não sonhar mais?
Se eu puder desativar meu radar, rodar de bar em bar sem te buscar não vou mais precisar estufar o peito, justificar meu direito, procurar proteção. Nem vou mais respirar fundo. Não vou mais acordar feliz. Vai faltar motivo, sobressalto, frio na barriga. Coração vai bater pouco. Vai bater certo. Vai ficar chato, nublado. Vai ficar sem graça. Se eu te olhar sem faltar ar não vou mais saber rimar.
Se acabar vou descobrir que não foi nada por você.

Nós vamos invadir sua laje

“Até meia-noite tem bondinho, saltem na 2a estação. Todo mundo sabe onde é!”. O “todo mundo” ao qual o convite se referia eram as pessoas para quem poderíamos pedir informações pelo caminho, mas no caso do grupo no taxi comigo o “todo mundo” era eu mesma, cidadã que pelo segundo fim de semana seguido se dirigia para um programinha cool no Santa Marta. Sempre chamei a favela de Dona Marta, e sei lá se o nome mudou por efeito da pacificação ou da mesma moda que transformou Chernobyl em Chernóbyl e o Nálbert em Nalbér, essa era a questão menos importante ali. “Se chegarem depois da meia-noite subam a pé, é super tranquilo. Uns garotinhos vão cobrar dois reais pra guiar vocês”. O problema maior nem era explorar o trabalho infantil na madrugada, o que não me agradava muito era a idéia de subir sabe-se lá até onde, de meia-calça e jaqueta de couro, para uma festa.

“Vocês vem sempre aqui?”, perguntou o paulista amigo do amigo, realmente interessado na resposta e não sacando o primeiro clichê da cartilha de aproximação. “Vim na quadra da escola, mas nunca subi”, respondi, enquanto no balãozinho de lembrança que saía da minha cabeça modernamente penteada aparecia a cena da semana anterior: a juventude dourada do Leblon descendo até o chão ao som de eu só quero é ser feliz e andar tranquilamente na favela onde eu nasci.

Lá vinha o bondinho, um funicular pequenininho onde deviam caber cerca de dez pessoas, e o senhor na nossa frente grunhiu palavras: “quero nem saber, prioridade é de morador, que trabalhei o dia todo, aê”. Pensei em argumentar que nós também havíamos trabalhado durante aquele dia e que uma vez que o transporte gratuito havia sido instalado e mantido graças aos impostos que pagamos nos encontrávamos todos em igualdade de direito, mas achei melhor deixar pra outra hora. A moça responsável por abrir e fechar a porta do bondinho já berrava para que as pessoas entrassem logo que ela não iria subir outra vez. Com um “anda logo, garota” motivou uma de nós a se abraçar com uma plácida senhora que carregava sacolas e lá fomos todos para o alto e avante sem que o enfezado trabalhador precisasse lançar um “vai subir ninguém não, vai ficar todo mundo quietinho aqui”.

Conforme o funicular se movia descortinava-se aos nossos olhos ela – a cidade maravilhosa. Botafogo, Humaitá, Copacabana, aquele quadrado iluminado eu reconheço, Marina comporia que o Hotel Othon quando acende não é por nós dez. “A festa é aqui”, anunciou a doce funcionária, e avistamos as estrelas brilhantes que decoravam o lugar. Pelas vielas estreitíssimas seguimos o som e lá estava o point do momento: a laje do morro.

A trilha eletro-oriental invadia as milhares de casinhas de janelas grudadas na nossa, um cheiro alucinante de cachorro-quente denunciava o cardápio do evento e provava que aquele ali não era mesmo um evento “legalize”, como avisava o convite: “a festinha acaba às três horas em ponto por causa da UPP e vamos consumir álcool, que é a droga legalizada no país!”. O amigo iniciante nas artes etilicas, preocupado com os efeitos que a estupidamente gelada cerveja disponível poderia causar ao se misturar com o whisky pré-consumido, pedia ajuda: “não me deixem vomitar na comunidade”. É nóis, parceiro, tranquilidade.

O DJ lança mão de Sara Jane: “vamos abrir a roda, enlarguecer”. Uma convidada confessa: “tô me sentindo num filme”. A equipe estava inteira ali: roteiristas, diretores, produtores, atrizes e atores com seus All Stars e galochas coloridas fashionmente descombinadas com calças skinny e chapéus improvisavam coreografias – “ô meu neguinho eu tô ligada em você, tá ficando apertadinho, por favor, abra a rodinha, meu amor”. Take da fila do banheiro e eu penso: tragam a grande angular. Novo balãozinho de lembrança traz a cena do banheiro na semana anterior, quando meninas lindas e louras repetiam os movimentos pélvicos exibidos na pista da quadra a fim de usar o mictório invadido – há de ser feita uma pesquisa sanitária em locais de folia. No caso da laje o imprevisto se deu porque o vizinho que alugava o lavabo extra se zangara ao ser barrado e fez uso duvidoso da cláusula de reciprocidade: “também ninguém vai sair pra ir no meu banheiro”, decretou, e eu fiz questão que checassem se realmente ele havia proibido a saída com aquela finalidade específica ou generalizado a restrição já que a idosa aqui não aguentaria esperar até as três badaladas do sino da Igreja Matriz para descer.

“Tem problema nenhum, é só ir sempre pra baixo”. E lá fomos nós, grupo desfalcado que pediu pra sair, caminhando tranquilamente no meio da noite entre os varais das familias que sabe-se lá como dormiam com um barulho daquele, passando pelo curso de inglês, pela barbearia que tem faixa espalhada em todo canto chamando pra inauguração, as milhares de antenas de TV que mostram uma cidade pra outra e refrescam a arte de viver da fé.

É que daqui do litoral não dá pra ver tão legal o que acontece aí no seu morro, e mais do que um bom baseado parece que a galera do BG quer ficar do seu lado.

I know who I want to take me home

Com a cabeça no lugar

Foi falando sobre a Toscana que chegamos a Assis e, assim, a São Francisco. Estava contando a ele, devoto do santo desde criança, como eu, atéia descrente, não tirava da cabeça a preocupação pelo meu pequeno Francisco ter ficado sem a dele.

A oração eu repetia desde pequena,mecanicamente, nas aulas de religião e musicas que cantávamos na hora da entrada no colégio – “é dando que se recebe, perdoando que se é perdoado...”. “Hi-lili Hi-lo’ e “Mariana conta um” eram hits bem mais apreciados pelos alunos nas filas. Foi em uma época ruim, péssima, que ganhei um daqueles papeis com a oração atrás de quem não tinha mais argumentos lógicos pra me convencer de que havia algo de bom em mim.

Francisco nasceu em uma família rica, era popular entre os amigos pelas extravagâncias e aventuras recheadas de bebida, indisciplinas de um garoto que só usava roupas da moda e queria ser famoso. Aí foi aquilo - o tempo trouxe uma imensa angústia, soubesse cantar ele sentiria doer qualquer coisa dentro de si ao ouvir os versos de Liberdade do Camelo ou “acho que não vai dar, tô cansado demais”. O que nos dias de hoje seria tratado com ansioliticos foi não-resolvido com apedrejamento público e gargalhadas, como não podia repor todos os tecidos que vendeu do pai para bancar a reconstrução de uma igreja entregou o que tinha no corpo e seguiu com o bispo local a fim de espalhar compreensão, simplicidade e amor.

Por discordar do modo de vida da Igreja Catolica Francisco fundou sua própria Ordem, ao lado de amigos fieis que compartilhavam a visão de que todas as pessoas são iguais independentemente de raça, sexo, credo ou classe. Poucos anos depois juntou-se aos franciscanos a primeira mulher, Clara d'Offreducci, e talvez por eu ser a última romantica nos litorais desse oceano atlantico ou ignorantemente desconhecer relação assim, imaginei o quanto ela sofreu por aquele louco ou santo homem e acrescentei Santa Clara à minha lista de Mulheres com letra maiúscula. Descontados os radicalismos e entendido o contexto historico, fiquei tão encantada pela vida e obra de Francisco que, já estando por ali, quis ir até Assis agradecer pelo conforto oferecido, e movida pelas tais coisas que existem e nem supõe a nossa vã filosofia ainda trouxe uma pequena imagem como lembrança.

Bem acomodados estávamos eu, a mini-estátua de Francisco e meu cãozinho até o dia em que abro a porta de casa e, entre outros indícios de destruição, avisto o corpo do santo no chão, ao lado do nada arrependido e saltitante cachorro, decapitado. Depois de inúmeras lágrimas, broncas e buscas, do temor de que a cabeça pudesse ter sido engolida pela fera sem coração, a tal foi encontrada! Só faltava Superbonder para que tudo voltasse à paz, e eis que num mistério que desconfio não poder ser classificado como milagre, a cabeça sumiu de novo. Sobrou na Caixinha da Fé o corpo, algumas medalhas, patuás e semelhantes objetos, e mais nenhum sinal do que seria recolocado no corpo. Era isso: vivendo comigo, até São Francisco perde a cabeça.

Então estavamos nós em uma noite comum naquele que é nosso santuário às sextas-feiras quando, falando sobre a Toscana, chegamos a Assis e assim a São Francisco quando ele, devoto do santo desde criança, revela que uma de suas imagens foi danificada durante a limpeza pela empregada e também ficou só com o corpo. E é por essas e outras que eu, ateia e descrente, irei novamente a Assis agradecer por mais essa mensagem de conforto: não acontecem coisas inexplicáveis comigo, não estou fadada a viver com homens sem a cabeça no lugar, não sou tão desesperadora a ponto de até um santo preferir magicamente desaparecer, e mesmo Francisco pode perder a cabeça por qualquer bobagem! Vida que segue.

Simetria

    Status: aguardando recall.

Do ritual de passagem

Girino, eu fui à missa. Sábado de manhã, manhã de verão, verão carioca, eu e meu leque. Começou o padre (que não era padre, mas frei) explicando que inverteria um pouco a ordem do ato pra não acordarmos você, e decretou que poderíamos fazer o que quiséssemos naquela meia hora: crianças ficassem à vontade para andar, adultos para fotografar, eu para mentalmente criticar as teorias de dominação católica, ninguém precisava se ater à coreografia de senta-levanta-repete-as-palavras conforme esperado. Bacana aquele padre. Frei. Ele calçava uma espécie de Birken e contou que era do convento de Santo Antônio.

Eu sempre conheci Antônio como sendo o santo casamenteiro, as meninas aprendem desde cedo mandingas para o apóstolo, deixam o pobre de castigo até conquistarem a pessoa amada, o célebre é solicitado! Até essa sua tia, cínica que só, instruiu seu avô a interceder por ela junto ao santo em nossa visita à Basílica de Pádua - já estávamos lá, mal não faria, não é? O que nos levou mesmo àquela igreja – que pra arrumar um par confio mais nas ações terrenas do que na boa santa vontade – foi saber que Antonio tinha sido discípulo de São Francisco, a quem tenho muita consideração e prefiro chamar de Francesco pra coisa ficar menos sacra e mais verossímil. Para Francesco todos eram iguais: cor, credo, raça, sexo, espécie, novo ou velho, certo ou errado, é o que entendo dizer o mandamento de “amar ao próximo como a si mesmo”. E lá estava eu no seu batizado, óculos escuros e olho no relógio, quando o frei de Birken inverteu a frase e me desafiou: como tenho amado a mim mesma para poder repetir o feito por aí? Glup... Veja bem, se somos todos iguais talvez eu venha pegando um pouco pesado comigo mesma.

Como se não bastasse ter jogado aquela bomba no meu colo, o religioso abriu parênteses para explicar sobre o sacramento que nos reunia ali. Contou ele, muito paciente com meu ateísmo, que nosso ato marcava o momento em que declararíamos a você nosso amor, prometeríamos protegê-lo, apresentaríamos a você esse mundo em que vivemos – e nos desculpe se não é lá muito fácil. O tal pecado original pra quem torci o nariz à primeira menção é tão somente a doutrina cristã que pretende explicar a origem da imperfeição humana, do sofrimento e da existência do mal. Veja você, Girininho, sobre o que já estamos tão solenemente lhe falando: as coisas podem ser ruins às vezes, nem todas as criaturas com quem você esbarrar terão esse seu sorriso franco, seus olhos azuis vão se encher de lágrimas por diversos motivos. Eu não sei por quê. Como não tem jeito de mudar, tente nunca duvidar, conte conosco, se apegue a qualquer coisa para seguir: vai passar. Há quem conte com Deus, outros contam mesmo é com alguns humanos, sozinho - garanto - costuma ser besteira.

Com meu Ray Ban escondendo olhos inundados e a cabeça se esforçando para segurar aquele coração disparado ainda ouvi o frei lhe dizer para não se preocupar com as suas falhas. “Deus não está nem aí pra elas!”. Num sobressalto ainda pensei em espiar se aquele salvo-conduto se aplicava também a mim, mas preferi sair de fininho e acreditar que sim. Bom mesmo, pequeno, é ser ovelha no meio do rebanho. Muito mais confortável.

Confessions on a dance floor

And I never wanted anything from you
Except everything you had and what was left after that too

scrapbook

Exercicio 2: a TV series

Chloe, Emma/Nat e X estão desempacotando objetos na sala que dá para a varanda da nova casa. O ambiente é de madeira escura, tem tecidos coloridos e uma pequena vista. Emma/Nat usa um lenço colorido na cabeça para prender os cabelos como arco. (Emma/Nat não se chamará Emma/Nat, é que não dá pra um casal ser Chloe e Zoey.)


- Do you like it here?

- It’s ok.

- Too much hanging on the same wall?

- Yeah, maybe.

- Will you ever talk to me again?

- I’m talking now.

Emma/Nat sai. Chloe aconselha X:

- Never marry a woman.

X (not in an angry way):

- You didn’t. ..

- That’s what it’s all about?

X smiles.

- Look at this place! There’s a balcony! Green plants facing a kitchen!

X ri e entrega um vaso da mini-horta e outro com azaleias.

- There are pink flowers also.

- She didn’t want to marry me.

- Because your reasons to get married were a little… non-romantic?

- What’s wrong about prevention? About avoiding problems? I was trying to keep forever what we have now: respect, balance, I don’t wanna see myself in the future fighting against the woman I love for that couch or those books! Now they are ours, memories filling a couch, sacred place, tomorrow they can become weapons. (silencio) Shouldn’t that be called protection? Isnt it romantic: never-ending plans? Taking care of your love?

X continua ajeitando livros na estante de madeira e fala tranquilamente.

- You could be a good lawyer.

- I don’t wanna need lawyers! I want us to be safe, that’s planning the future, not not-being-romantic.

- Very practical.

- See? She used to like that I’m practical, but now, out of the blue, that’s a bad, cruel thing and she doesn’t smile anymore. Who knows about tomorrow?

- That doesn’t work that way, Chlo. And nothing happened out of the blue, it was more out of the dark.

Chloe reage à ironia

X:

- You’re acting much more idealistic than she is. Who do you know that got divorced in a nice friendly way?

- Not here! Not those people around us, occidental junkie crapped people… Come on, our parents got married in the 70’s, they were too high to think properly!

X ri:
- And before that everybody was too attached to rules to separate and before that they were very pre-historic ... (tirando a poeira dos livros com as maos) Did you really read them all? I can see where all this ideas came from. You better stop it!

Chloe rouba os livros de X:
- See that name on it? She wrote it! Thats the same thing: prevention, lets keep things clear from chapter 1! Don’t you think once we created a new living style we should rethink all that surrounds it? I married a woman, shouldn’t we reinvent marriage? New relationship models?

- (provocando) you didn’t married her.

Chloe joga uma almofada em X, que ri alto.

X:

- So thats what it is all about, Che?

Chloe fica parada olhando.

X:

- Look at this place! There’s a balcony! Green plants facing a kitchen!

- There are pink flowers also.

Pausa, as duas em pé.
Chloe:

- I’m just afraid of the future.

- Except we are in the present, and there’s already a balcony and a couch full of memories. And you happy.

keep walking

Não é mentira: voltarei a escrever. Apesar de ter mais medo que a Regina Duarte, após ter acreditado no blábláblá freudiano de que as coisas precisam ser ditas, mesmo tendo exposto mais segredos do que o Wikileaks e sobrevivido a ataques piores do que o de xiitas anti-blogueiros e governos totalitários capitaneados por minha própria mente, voltarei a escrever.


Porque um dia uma me mostrou, pálida, a mensagem no celular enviada no frio da madrugada pelo potencial amor da sua vida daquele mês onde ele pedia desculpa, “sou meio bobo de vez em quando, não todas as vezes”, e fez-se imprescindível um meio público de combinar com o cosmos que nas vezes em que um certo alguém não for meio bobo, que ligue. Que não mande mensagem: ligue. Que se lembre de como fazíamos antigamente, dedos indicadores e não polegares com L.E.R., quando não tínhamos firewall SMSético para nos proteger ou "facilitar" a vida. Quando falávamos, tete-a-tete ou voz-a-voz, e já havia ruídos de comunicação, e antes da Oi complicar um pouco mais as coisas contrariando seu slogan de “Simples assim”. Que junte a esse engodo publicitário o da Nike e “just do it”. Ou cantaremos Cee lo green: fuck you.

Porque um dia o outro chegou ao meu lado, olhou pra tela do meu computador e balançou a cabeça compaixonadamente, se houvesse essa palavra. O fluxograma que eu montava no power point comprovava minha ascensão na empresa. Nos refastelamos nas cadeiras de rodinhas que promoveriam uma corrida sensacional naquele corredor enorme e concluímos que quando se opta pelo caminho da criatividade o segredo é jamais exceder as metas no trabalho: fatalmente a recompensa será o seu orgulho e a administração dos novos criativos, a partir daí denominados de “subordinados”. Tal qual um rei você ficará sentado pensando que o bobo da corte se diverte muito mais, e ninguém entenderá por que quanto mais brilhante nas atuações mais ele te deprime. Cortem-lhe a cabeça – já que cortaram a nossa. E decididos a investir em planos B passamos a pensar na história do garoto loser que desconfia ser o único no planeta sem o dom de ler pensamentos alheios. Penso no roteiro, ele faz rabiscos de ilustrações, a jornada de oito horas acaba.

Porque iremos viajar no verão.
Porque aqui o mundo não será cão.

My lichia days

Não é sobre quem está do outro lado da rua.
E eu também nem sei se as histórias que lembramos realmente aconteceram. Provavelmente não.
Mas sair correndo entre os carros num impulso de impedir a partida do outro é bem diferente de atravessar a rua.



 
Leslie: (no poker) às vezes você perde o ritmo, lê a pessoa corretamente e ainda assim faz a coisa errada.
Elizabeth: Por que você acredita neles?
Leslie: Porque você não consegue nem mesmo acreditar em você.

My Blueberry Nights

O quesito evolução

Peguei a canoa andando e, se é essa a questão, quero sentar na janela sim. Quero inclusive falar com o remador, tenho umas idéias – que isso não é culpa minha, veio de fábrica, item de série. Carnaval eu conheço desde Petrópolis, do samba, por encantamento, me esforcei pra correr atrás, acrescente-se aí uma pitada de egoísmo e altas doses de carioquismo e temos argumentos suficientes pra um texto publicável.


Pra quem só conhecia a Sapucaí pela Globo e “pulava Carnaval” em bailes, atravessar a Rio Branco ensopada de chuva com o Bola Preta bradando Explode Coração foi um rito de passagem, liberdade abria as asas sobre nós! Antes disso fevereiro já era festa, cada um comprava uma fantasia pra ser usada em esquema de rodízio, os mais velhos nos enchiam de um gel chamado New Wave com purpurina que é capaz de estar até hoje entranhada nos tapetes seculares da casa da serra. Homens se vestiam de mulher, as fronhas velhas eram transformadas em máscaras que me davam um pouco de medo, o Petropolitano Football Club era o palco da algazarra. A banda descia do palco às 4 da manhã e arrastava até a rua os que já tinham idade pra estar no “Baile do Preto&Branco”.

Quando chovia muito (e desde aquela época Petrópolis já sofria com as águas de janeiro, fevereiro e março) o rádio virava a bateria e as serpentinas invadiam a biblioteca. Confete não! E espuma em spray, pro bem de todos, nem existia, no máximo o que saía dos tubinhos era um tal de lança-perfume, e os cartazes nas paredes dos salões que proibiam o uso me deixaram com a impressão de que as épocas passadas eram bem mais liberais do que a nossa - apesar dos meus pais insistirem que eles borrifavam lança no ar porque era geladinho...

A penca de crianças cresceu, a casa a família vendeu, e então quando o Escravos entoou que “quando eu fico triste o samba insiste em me levar” aquilo fez completo sentido – eco, como o do surdo. Dezenas de novas pessoas entraram na minha vida a partir dali: quatro dias de folia e brincadeira, nós pra lá e pra cá até quarta-feira. Se nenhuma cabrocha de velha guarda olhou torto pra lourinha desajeitada que caiu no huly-guly, que direito tenho eu agora de reclamar? O samba é democrático, querida! E o Carnaval é – ufa! - uma festa politicamente incorreta, vou botar no c* do trocador, dane-se o que ele tenha feito: eu quero botar meu bloco na rua e sambar com os garis e vassouras, arlequim nenhum tem coragem de chorar pelo amor da colombina no meio dessa multidão que pensa que Red Bull é água.

Se eu fosse sincera confessaria até que a banalização da coisa me faz olhar com enfado as ameaças de quem foi pago com traição por quem ele sempre deu a mão. Será que eu gostaria de ser um rei no meio dessa gente tão patrocinada, sem camisa, determinada a beijar o maior número de bocas possíveis que pensa que o Asa arreia e não entende quem é Monarco então “bora pro Chora me liga”? Não vai dar, não vai dar não. Ou vou não, quero não, posso não. Quando eu pude de novo me fantasiar de bailarina e atravessar o Leblon até o mar aquilo parecia tão ingênuo e seguro... Nunca mais vou cantar os versos lentos de Máscara Negra na Dias Ferreira? Nunca mais será um coro de foliões emocionados que não vão explodir na estrofe seguinte como micareteiros? Isso cria um déficit de poesia nos meus dias.

Ô Braguinha, essa gente que envelhece e torce o nariz pra molecada chama de insensatez um abadá... A vida passa, menina! O Monobloco já saiu da Gávea faz tempo, do 9 o Empolga foi pro 6 que em Ipanema não cabe mais a antes diminuta torcida americana do Odisséia. O bloco de hoje é daquele ator global mesmo, e não joga esse ar blasé pra cima do menino que coloca a mão na sua cintura porque os recém-grisalhos que compartilham da sua nostalgia um dia fizeram o mesmo em alguma colombina. Menina vai, com jeito vai, pra canoa não virar põe suas sapatilhas compradas no Saara e tira do armário as saias de filó.

Não leve nada a mal, apesar de tudo hoje é Carnaval.

Por trás da vitrine

(eu com elas)

Para manter o equílibrio*

Tudo ia bem. Sob controle, o que na maioria das situações é mais do que bem. Perder o controle, inclusive, passou a ser um dos meus piores pesadelos, loshermanamente eu diria “deixa o verão pra mais tarde”. É tempo de se estabilizar. Depois de dias turbulentos pude até – pasmem - sair de férias! Sem relógio, sem jornal, sem responsabilidades, vinte e um dias. Sim, eu chequei se as janelas estavam mesmo fechadas antes de sair, conferi o passaporte na bolsa, tive certeza de que as contas estavam pagas, funções delegadas, entrei naquele avião! No pior dos casos explodiria uma guerra civil no meu destino de descanso ou um vulcão entraria em erupção, o que quer que acontecesse só poderia ser resolvido na hora. Fui.

“Auguri!”, eles gritavam. Mesmo, gritavam, os decibéis italianos são um pouco incômodos aos meus ouvidos, mas desejavam essa felicidade com tal entusiasmo que além do “ciao” e “prego” acrescentei a palavra ao meu reduzido tradutor mental, e sem me preocupar obsessivamente em conquistá-la fui degustando os dias na Itália como aprendi a fazer com cada vinho e comida oferecida. Não é que isso é bom mesmo? Só na volta me dei conta de que tudo tinha sido tão bom, eu realmente tinha estado lá: minhas rabugentices, neuroses e medos viajaram junto com a curiosidade, as lembranças, palhaçadas e todos co-existiram bem. Tudo era parte do que eu sou e aceitar é um pequeno passo pra humanidade, mas gigantesco pra astronauta em questão.

Já estava esse calor quando saí? De novo a serra sofreu com as chuvas! Onde era mesmo que estávamos no projeto? Nossa, foi um mês, mas temos tanta coisa pra conversar! A Dilma, como está? E os dias foram passando com aquele clima de duas doses acima típico de pós-férias, nada era grave, um frescor. Até que... serpente? O quê?

“O Sol e a Terra estão se movendo lentamente e assim a estrela do seu signo não é mais a mesma de quando ele foi atribuído ao seu nascimento, milhares de anos atrás”. Enquanto eu me perdia nas estradinhas toscanas um certo astrônomo foi à TV proclamar mudanças no zodíaco, estava criado um novo signo. Então eu saio de cena por uns poucos dias e mudam tudo? Mudam eu? Já aceitei a mudança da gramática, minhas idéias perderam o acento, agora precisam perder o rumo? Por definição devo pensar em cálculos e não mais em arte, nunca fui metódica! Organização mental... Tivesse a mínima ordem na minha cabeça e não existiriam tantas palavras despejadas do meu cérebro atordoado nesse espaço. Eu já tomei decisões baseada em horóscopo, da Capricho ao último astrólogo-formado-em-psicologia consultado encarei muito Mercúrio retrógrado nessa vida. Perdoei capricorniano com ascendente em leão, devia ter mandado o garoto longe com fúria escorpiana! Perdi horas lendo o meu horóscopo e o dos alvos da ocasião pra saber como agir, me habituei a sorrir pra todos os arianos que cruzam meu torto caminho. Tudo errado? Então o problema estava aí desde 1930 e eu vagando de consultório em consultório buscando “me entender”?

Ninguém termina casamento da noite para o dia, não se inverte mão de rua sem prévia comunicação nem se abandona trabalho abruptamente, certas alterações requerem aviso prévio. Astrologia é coisa séria, sabe-se lá quantos cancerianos adorariam ser easy-rider, odeiam a vida em família, mas insistem só porque o mapa astral falou? Eu poderia ter me casado equivocadamente pressionada pelo retorno de Saturno! Quem banca isso agora, defensores do Butantã? Não. Libriana-indecisa ou virginiana-com-TOC, a decisão está tomada: não mudarei de personalidade. Tal qual Paulinho da Viola, eu sou assim. Ô astrônomo revolucionário, se quiser gostar de mim... me liga mais tarde. Rápido, que librianos mudam de idéia com as fases da lua. E ainda usam acento.

* Ou "Para a Lalol e o André"

A Peanuts Xmas

Tout ça m'est bien égal

Então, Cherie, isto é o ensaio aberto de linhas para você. Só nos veremos agora quase em fevereiro! Pelo mesmo motivo que não desejei feliz natal ou ano novo tampouco farei contas. Sei que você entende.

De tão entediada já dei banho no cachorro três vezes essa semana. Ele começa a me olhar com a mesma cara de quando eu torcia pra que a mania de morder tudo ao redor acabasse. Um dia o segurei no ar, mostrei os quilômetros de brinquedos pelo chão e perguntei: você tem tudo, por que diabos insiste em querer sempre alguma outra coisa? Percebi a armadilha e acho que ele fez “humpf”.

Como uma delinquente dei play na música sabendo que aquilo traria recordações. Queria sentir saudade dos emails bêbados, gargalhadas de dia seguinte, Something que não fosse Beatles. Sinto é uma coceira nas pernas e essa cigarra cantando até explodir. Coitada da cigarra. Será mesmo que o barulho é indício de calor ou a pobre só está agindo como sua natureza? Uma de nos checará no Google. É péssimo que em um dado dia você se pegue em um flashback e imediatamente se acuse de estar exatamente igual ao que estava há um ano. Ou a sempre.

Cobraram-me um texto noutro dia. “O texto de fim de ano”, ela disse. Uma querida! Não quis desapontá-la, ela deve entender. A música do teclado dá saudade quando não toca mais, vez ou outra forço uma tentativa de aplacar o incômodo desse blog não atualizado e vem uma vontade de dizer aos leitores “sua atenção é muito importante para mim, no momento todos os neurotransmissores estão ocupados, por favor volte mais tarde”. Ou vontade freudiana que às vezes é só uma vontade ou Duchamps caberia melhor? Humpf. Desejo, necessidade titânica, anestesiada, vira um pensamento-nuvem. Dissipa-se.

Quero dizer que não haverá retrospectivas? Perceberão, certo? Sem mais delongas a ausência delas dirá, com menos graça e redemoinhos, que seguimos. Sem fogos, mais uma folha arrancada no calendário de parede - não fosse o celular meu único recurso externo a marcar o tempo. Não começamos mais novas agendas da Company, no Outlook o último dia de dezembro é atualizado à meia-noite pelo primeiro de janeiro como se fosse abril, nenhum rito de passagem. Triste a vida dos que nada celebram, não? Entendo.

Fôlego é o que tomo todos os dias, brindemos no café da manhã!
Pour moi, croissant et fromage. A tout a l’heure.

Os Buchas - ep 4

feat José Augusto.



cont

Os Buchas ep2

Porque sempre tem uma Erika que faz um Mark Zuckerberg se sentir um bucha.

Os Buchas

(enquanto as palavras não vem)




(continuação)

Um versinho

Faltou eu no vídeo. Tínhamos que gravar um depoimento contando como soubemos da sua existência, ficou uma graça. Faltando um mês pra você nascer, fizemos uma festa e demos de presente pra sua mãe. Mas eu não achei nada para dizer.

Sabe, pequenino, tenho fugido das minhas emoções. Tem tanta coisa que dói e gente que machuca, o jeito foi por um tempo não olhar pra dentro. Ênfase no “por um tempo”, tá? Não recomendo a você fechar os olhos pra nada, fingir que não existe ou esconder nunca dá certo, a gente sabe, em algum cantinho o sapato sempre aperta e uma hora o caldo entorna. Adianto que viver de verdades também vai te gerar um bocado de problemas, infinitas acusações, é estranho porém muito mais usual que se viva por aí com sorrisos falsos do que lágrimas verdadeiras. O povo tem pavor de lágrima mesmo depois da santa invenção do rímel à prova d’água! E eu, se for juntar tudo que chorei, girininho, haja lencinho de papel. Agora mesmo cá estou de novo assoando meu nariz vermelho, pronta pra enfim te contar a tal historia, que quando vi sua bisavó na TV dizendo coisas bonitas não me contive e mais uma vez me pus a chorar!

Eu tinha ido para São Paulo no fim de semana e ao pisar em casa de volta sua mãe ligou. Só sua mãe liga aqui pra casa, além da minha. Ela tinha ido a um casamento, anunciou novidades, eu obviamente esperava alguma fofoca da festa! “Estou grávida”. Igual à lembrança do que estávamos fazendo na hora da noticia da morte do Ayrton Senna, essa também jamais vai se apagar da memória. Diante do silêncio ela completou: “é, Gata”. Sua mãe costuma completar com “é, gata” as frases que ela solta e vê que nos causam espanto. Então comecei a chorar. Muito. Em pé na sala roxa, telefone azul na mão, um sentimento de felicidade tomou conta de mim e de repente eu tinha uma razão muito forte para viver até novembro: vinha uma pessoinha nova pro mundo! Um serzinho minúsculo, indefeso, inocente de quem eu precisaria cuidar. Nunca, como diria nosso atual presidente de quem um dia você ouvirá falar, nunca na história da minha vida senti um amor tão imenso e imediato por alguém. E nunca pensei que essas palavras pudessem ser mais do que cafonas e simples clichês.

Sobre as coisas por aqui, vou te contar a verdade: É, Gato, às vezes as pessoas mentem, magoam a gente, tanta gente, mesmo sem querer, abala nossa fé. Alguns dias sofridos, minutos mal-vividos, horas que nem os velhinhos contentes conseguem esquecer. Tem tanta miopia, banho de água fria, a gente até pensa se quer mesmo viver. Mas olha, girininho, quando o mundo ficar escuro, o jogo muito duro, se lembra que a sua chegada fez uma menina tão cansada reacreditar no bem querer.

Lar, salgado lar (ou FormiguinhaZ)

Decidi sempre deixar duas formigas vivas. Uma seria muita carga para a pobre, três construiria uma relação triangular fadada a turbulências, dois garante um suporte emocional, a calma de olhar pro lado e ter quem já passou pelo mesmo, dividirão o peso.
Sempre evito matá-las, temos um acordo sobre limites, aceito que co-habitem meu espaço ainda que de graça, mas quando é inevitável costumava afogar todas ou Matoxiza-las. Mal-humorada dia desses, descobri a casa delas debaixo do mármore da pia e pronto, exterminei-as. Cuidei para que quem não estava em casa morresse também, assim a minha cozinha não viraria o antro das lamentações e eu não viveria com aquela energia pesada de formigas em luto. Dias depois, atraídas pela aguinha de um tomate, elas voltaram.
Não acredito que a tomada de novos territórios pelas formigas seja rápido como de morros por facções, então calculei que aquelas eram sobreviventes da população chacinada, os dias em que habitei sozinha o apartamento deve ter sido o tempo que elas levaram para se refazer da perda. Há muito que observo nas formigas essa capacidade de lidar com a perda, pense em como estão acostumadas com isso! Foi daí que instituí a lei própria de nunca deixar uma em pé para ser a arauta da desgraça, a que entra no formigueiro em horário inesperado, já causando apreensão, e dá a notícia. No entanto hoje de manhã, ao ver as poucas retornadas, pensei na dor das famílias sem notícias sobre seus entes desaparecidos e concluí que a dúvida é pior do que a mais cruel das certezas ainda que a primeira permita uma confortável ilusão, e julguei mais humano sempre poupar duas.
Não estou certa de que a chegada da noticia na comunidade cause drama, acredito na aceitação desse povo às baixas, imagino que sejam bem-resolvidas e sigam outros códigos, mas, baseada no relato de mães de soldados mortos em combate e nas cenas da Norah Walker em Brothers and Sisters, dentro dos meus domínios quero que o relato chegue àquelas sociedades. Seja para chorar uma ausência ou condecorar seus heróis, é preciso que haja um rito de passagem bem marcado para a vida seguir adiante, e assim anuncio que sempre pouparei duas formigas.
É como repetiu John Lennon: pense globalmente, aja localmente.

Como nossos pais

Imagina se sua empresa tivesse promovido um Dia das Crianças no escritório. Seu escritório ficasse em um prédio com nove andares e em cada um você tivesse contabilizado cerca de 100 pessoas. 100 porque viu uma multidão sentada em baias olhando para computadores, nem enxergou o final da sala então pensou logo na centena, parâmetro numérico possível pra quem só sabe que um metro é menos do que sua altura, dois equivalem a um homem enorme, a ciclovia da Lagoa tem oito quilômetros, entre um posto e outro na orla são oitocentos metros e a régua da escola tinha trinta centímetros.
Digamos que no tal dia os colaboradores levassem seus filhos, então atrações seriam organizadas para diverti-los, pipoca, sorvete e flores fossem distribuídos (e você logo desconfiaria que as flores envolviam algum clichê cafona). Enquanto você estivesse lendo os emails do dia, garotinhos louros e meninas de cabelos cacheados correriam pelo corredor gritando porque crianças não andam nem falam baixo. Como idéia genial para diminuir os decibéis você organizasse uma sessão de Lua Nova, convocasse o publico mirim e saisse como o flautista de Hamelin guiando todos até a distante sala de TV proporcionando a volta à normalidade antes da primeira telespectadora sair gritando “mãe, sangueeeee!”.
Digamos que inicialmente você sugerisse aproveitar a mão-de-obra extra e distribuir tarefas atrasadas entre eles como uma gincana: quem arrumar o arquivo primeiro ganha um calendário! A melhor resposta para idéias inúteis vale um porta-crachá! – mas no meio do dia admitisse que as crianças até dão um clima de humanidade ao ambiente.
Digamos que ao tirar os tampões de ouvido, melhor mimo oferecido pela TAM, ouvisse o espanto provocado pela visão de uma máquina de biscoitos na saída do elevador: “papai, você come isso o dia todo?”, que é diferente de dizer que isso é tudo que papai come em quase todos os dias.
Digamos que o encantamento dos filhos por desvendar o tão famoso “trabalho dos pais’ fizesse você se lembrar do que representava ir trabalhar com seu pai na cidade anos atrás. O Centro era um vai e vem de pernas cinzas onde você tinha que dar muitos passinhos rápidos segurando a mão dos adultos, pessoas se abaixavam para te olhar e davam papeis de rascunho para você desenhar em mesas por onde era levada de uma em uma para ser apresentada, sempre fascinada pelas maquinas enormes de escrever que eram terminantemente proibidas para menores porque acabava a fita.
Digamos que apesar de considerar aqueles papéis-carbono muito glamourosos você ficasse observando o cenário e decidindo que quando crescesse não queria nada daquilo, planejasse um futuro colorido, pessoas em movimento, imaginasse um trabalho em que cada dia fosse diferente do outro e não houvesse paredes sem janelas.
Digamos que um dia você se visse trabalhando com sono por ter passado a noite tentando comprar ingresso pro show de um Beatle, depois de duas Neosaldinas se rendesse, recostasse na cadeira e ficasse vendo as crianças brincando de aviãozinho. Ainda insistiria em falar das coisas que aprendeu nos discos ou essa lembrança seria o quadro que dói mais?

Faxina

Brusse, "I clean today"

Publicação #301

Não inventei uma coreografia solo para revolucionar a dança, mas por não ter par.

Life In A Day

O item mais estranho é um gel higienizador de mãos que passou a fazer parte da minha vida desde que calculei a quantidade de pessoas que seguram os postezinhos do metrô (os que me fazem pensar em como seria legal se alguém fizesse um pole dance inesperado). Tem sempre papéis, odeio-os, não é possível que eu precise receber tantos. Os óbvios: carteira, telefone, chaves de casa, cada vez mais raramente chaves e documento do carro, corretivo pras inseparáveis olheiras e moleskine pras inseparáveis inspirações, o crachá do trabalho – objeto inversamente proporcional ao moleskine – duas ou três canetas sei lá por que, guarda-chuva devido à quantidade de dias nublados e um floral devido à quantidade de dias em que eu estive nublada recentemente.
Rio muito do politicamente incorreto, você mesmo diz que sem sarcasmo não sou eu. A rotina na lente de aumento comentada por quem tem sinapses rápidas e línguas mordazes me faz virar o Flipper dando piruetas , eu poderia viver com o Fabio Porchat. Tenho medo de ficar sozinha. Não em casa ou nos sábados à noite, na vida. Velhinha. Mais velha ou amanhã. Amo filhotes. Cachorros em geral, praia e talvez você. Amar você e ficar sozinha podem estar relacionados – eu poderia estar sozinha por amar você ou inventar de amar você pra não ficar sozinha - mas acho que não é isso não, nem tenho me sentido sozinha e se o arrebatamento de alegria por ter você por perto é amar eu te amo, senão é só bom mesmo e o que amo com certeza são os filhotes. E vento! Amo vento. Entendo bem cachorros nas janelas dos carros.
Agora vem o snapshot do meu dia, escolhi hoje porque em 24/07/2010 não me lembrei de você, ontem foi bom, anteontem ótimo, mas estou num momento presente e acabei de saber do filme, vai ser hoje. Eu deveria explicar sobre o filme antes: Ridley Scott e Kevin Macdonald pediram no You Tube vídeos sobre um dia na Terra, uma passagem qualquer de 24 de julho de 2010. Receberam 80 mil e vão montar um longa-metragem, registro histórico, trabalho colaborativo, lançamento em Sundance 2011. Fizeram as perguntas acima: o que tem no seu bolso, o que faz você rir, do que tem medo e o que ama.
Gravando: (trilha a definir)
Espreguiço-Nescau-caminho-escritório-conversinhas-email pra você (“já desistiu de ficar sem mim? carinha feliz”)- power points banais-plano geral da sala gigante.
Enquanto você não responder continuará um dia feliz, depois volta ao normal ou fica muito mais feliz por mais tempo.
I just did it.



Fim.

de Tim Burton

Perfect situation

Jorge Garcia canta com Weezer em um motel de Hollywood.

*Miss that plane

Expresso Darjeeling, identificado por mim como “tenembaums”, não vi, assim como não vi I´m not there, “Death Proof-Tarantino”, O outro lado da cama, A Captura dos Friedman nem Fay Grim, traduzido como “henry fool”. Eram tantos filmes selecionados que às vezes nem eu mesma sabia por que tinha marcado aquele se não rabiscasse uma dica ao lado. O disputadíssimo Paranoid Park, do famooooso Gus van Sant, nunca nem procurei na locadora. Tem filme que é de cinema, e essa opinião não mudou.

Encantada por Albergue Espanhol, me enfiei no São Luiz no meio de uma tarde pra ver Bonecas Russas, só tinha lá, estava esgotado em todos os outros lugares. Esgotado como Os Sonhadores, Aos Treze, Pieces of April, só Encontros e Desencontros consegui comprar com a antecedência precavida que revelava a solenidade da ocasião. E Antes do Pôr-do-Sol. Pra explicar o calafrio que a perda daquele avião no final causou seria preciso revelar a Teoria do Elástico, e se já nem me lembro mais às voltas com qual fantasma eu andava posso deixar essa memória pra trás. Já exorcizei Caché, que até hoje não entendi, e fique à vontade quem quiser explicar tanto entusiasmo por aquela galinha.

O suplemento do Globo publicado na véspera da abertura ajudava muito, mas antes disso já começávamos a confecção e comparação das planilhas com opções de lugares, dias e as cores indicando o grau de preferência de cada filme que queríamos assistir. Era legal dizer “o do Almodovar” ao invés de “Má Educação”, sendo que “La Mala Educacion” no original também valia. Ou vale ainda, não sei mais.

Esse ano eu vou. Vai começar o festival. Festival do Rio.

Sempre tinha um Almodovar pra causar rebuliço e os novatos poderem dizer que foram ao Festival. Ok, e os veteranos também, que não se contentavam em assistir à estréia massificada em circuito oficial uma semana depois. Como se Almodovar fosse massificavel... Era glamouroso depois dizer “é bom, vi no Festival”. E sempre tinha o Gael. Gael num filme do Gondry é uma combinação como morango e chocolate, tão delicioso, isso ficou. “Super-fine” é como ele definia se sentir em Science of Sleep, e a expressão virou uma piada interna. Ficou a lembrança tristonha daquela gargalhada a dois no escuro e uma rápida boa herança para espantar o saudosismo – Maggie May ainda toca! E sem danos que nem tudo é tão difícil, desde Lords of Dogtown, agradável surpresa apresentada pela companhia da época no finado Paissandu. Para completar o parágrafo-cemitério ele termina com caipirinha na fila do Odeon esperando a premiere de Noiva Cadáver de Tim Burton. Premiere no Odeon transforma um filme.

Um dia descobrimos que legenda queimada na tela indicava que o filme entraria em circuito depois, e até um site oficial com as estréias do ano era repassado para tranqüilizar quem não tivesse comprado ingresso a tempo na interminável e tensa fila do Estação. Acho que não precisa mais mofar na fila. Não sei.

Foi no Estação que conheci o cinema argentino e aprendi a dizer que, como o italiano, ele é diferente. Bom. Um inteligente, o outro sublime. Com os anos las películas ganharam uma platéia menos uniforme, figurinos além das camisas xadrez e tênis estilosos dos homens e das mulheres de saias largas e blusas sobrepostas fumando na porta. Já se pode tomar banho e fazer a barba antes de ver um filme do Festival. Eu acho.

Pra mim passou a fase de filmes raros com direito a perguntas para cineastas iranianas depois da exibição, uma vez presa em uma sala mínima com uma delas e superei essa necessidade de “coolzice-intelectual”, me permiti admitir que acho chato. Chato é bem diferente de interessante, mesmo em festival. Filme interessante no festival tem avant-premiere nas conversas prévias e só termina nos debates posteriores. Tem que cutucar.

Nunca consegui ver milhares de filmes seguidos e depois de um tempo aceitei nem marcar sessões antes das três da tarde, me tornei sincera e segura. Entrar de sala em sala é como excursão à Europa com dez capitais em sete dias, na volta o turista coloca Notre Dame em Roma e cinema no festival tem que ser a maior imersão, precisa de tempo para assentar.

Pra retrospectiva ficar completa falta preencher as reticências depois do verbo que define Ricardo Darin. Ricardo Darin é... meu “Un certain regard hors-concours”, e essa é a frase mais metida a cinéfila besta desse festival de "era assim". Esse ano ele está lá, talvez com Gael e um Almodóvar? Esse ano eu vou. Sair diferente, quem sabe um pouquinho mais reflexiva ou mais terna por uns pouquinhos minutos. Do cinema, é de onde vou sair diferente, e como se não fosse óbvio só então me dou conta de que ali é o lugar onde realmente estou quando estou em um lugar. Principalmente se tiver Ricardo Darin.

Esse ano quero ver José e Pilar. Porque o festival tem que me lembrar de uma beleza e talvez eu só a absorva ao me trancar em uma sala escura onde nada mais acontece. Por cerca de duas horas não há onde ir. Olhar e ouvir. E reparo na mesa ao lado do livro sobre os quinhentos filmes a serem vistos a gravura com frase do Warhol - “Art is what you can get away with.”.

Eu vou.
Preciso reaprender a ir embora sem medo de nunca mais voltar.

* Antes do pôr-do-sol, cinema Leblon, Festival do Rio 2004

Bebo

(...)
Mas o texto que fez a amiga se lembrar de mim falava sobre ansiedade - algo totalmente aplicável à minha pessoa e, ao que parece, à Fernanda Young.
(...)

Em pé na areia escaldante do Leblon, música alta, sal secando ao sol, um garotinho se aproxima de mim, típico personagem. Ele me oferece a cerveja que segura, eu faço que não com a cabeça, ele começa a mexer os lábios, eu tiro um fone do ouvido: Você não bebe? Não, sorriso amarelo de ponto final. Mas posso lhe conhicê? - me estende a mão - eu sou Rénan. Olhei ao redor - não tinha uma gangue por perto, não era para me distrair. Não tinham câmeras por perto, não era uma pegadinha. Há tanto tempo não ouvia alguém usar o pronome “lhe” que chacoalhei a mão de Renan e quase invejei aquele estufar de peito nordestino do conquistador neo-carioca. Como carioca-com-muitos-anos-de-praia, rapidinho recolhi minhas coisas e fui embora meditar em outro canto sobre a minha condição de pior que Fernanda Young.

Voltei para casa derretendo, pensando que até em avião os conversadores respeitam fones de música, agora nem controlar a ansiedade em paz é possível. E de repente ri da cara-de-pau do jaguncinho. Rénan podia achar que é numa dessas que se começa uma grande amizade, que assim nasce um romance, que não há melhor companhia para uma tarde na praia. Ele podia estar deprimido e resolveu chutar o balde, podia estar feliz da vida e quis compartilhar, podia estar numa terça-feira na praia sozinho tomando uma cerveja e resolveu puxar papo com a menina sozinha ao lado que ouvia música. Simples assim. Mas para alcançar essa simplicidade ele precisou de um desapego, de uma esperança, uma ingenuidade, uma segurança, uma tranqüilidade, uma determinação! Ou não, precisou de um gole, um mergulho e nada a perder.

A Fernanda Young otimista tem razão. Por causa dessa interminável agonia nem perdemos só pessoas e oportunidades, perdemos tempo. Desperdiçamos muita energia com uma obstinação às vezes desmedida. Uma coisa é correr atrás, a outra é rastejar, se esgoelar, achar que a vida não tem sentido sem aquilo. Tem. A vida só não tem sentido sem graça. E para ter graça, é preciso leveza de espírito. Para o resto dar-se-á um jeito.

****************
(recorte dos tempos Tribuneiros, e terças de sol.)

Sobre chineses e fadas

Aquele chinesinho me apaixonou. Era um momento em que eu estava muito propícia a me apaixonar por coisas que se fossem pessoas seriam descritas como “as que não fazem mal a uma mosca”, ainda que classificasse moscas como criaturas de nível 4 na escala de potenciais alvos de maus tratos. Não fazer mal a uma barata na pia de mármore do banheiro é indicativo de extrema bondade, moscas só ultrapassam os limites quando zumbem nos ouvidos de quem dorme ou pousam em nossas comidas, e quem dorme ou come em um lugar com moscas deveria repensar seus hábitos. Logo, não fazer mal a moscas não me dizia muito, quero ver alguém tratar com delicadeza um sujeito que conversa em excessivos decibéis no banco de trás.

Entre uma frase e outra o sujeito coçava a garganta fazendo aquele barulho de porco, e foram quarenta e sete minutos de ligações até chegar ao nosso destino: “Faaaala, Menoti!”, e nenhuma pessoa sã poderia corresponder àquela agitação tão cedo de manhã, independentemente de estar acordando ou prestes a dormir. O sujeito no entanto não se abalava. “Quinta-feira tem aquela gravação do DVD, como é aquele lugar na Barra? Sertanejo bomba, muita mulé, se bem que nem rola muita pegação, mas po%$@ 5 mil pessoas naquele lugar da Barra! É, Hard Rock.” Deveras heavy, pensei eu, e apesar de ter tido o olhar  percebido somente pelos demais espectadores daquele cena no coletivo, e cem porcento ignorado pelo amigo do Menoti, não quis evitá-lo. Era a minha contribuição a um mundo melhor do dia. Há quem se imponha a meta de três elogios a cada duas dúzias de horas, atenho-me a ações menos forçadas como olhares de reprovação.

Ela insistia em provar que sua teoria não incentivava a mentira, e baseada na reação satisfeita do elogiado seguia com a técnica, sempre acompanhada de um sorrisinho na minha direção a fim de enfatizar seu ponto. "Fazer três elogios por dia melhora o clima do ambiente", pregava.

Começamos a conversar porque ambas admitiram, depois do ataque do touro à platéia em Navarra, que sentíamos mais pena dos bichos do que das crianças. Não é lá algo que se revele assim sem medo de retaliações, e nenhuma das duas dava de ombros para os pequenos com barriga estufada e insetos ao redor de si estampados nos jornais, só tinham apertos no coração em comerciais da Suipa e ímpetos de revolta contra os que culpavam a baleia que atacou a treinadora no parque aquático.

O nome dela era Carol, feminino de Zé. Nutria certo ódio por porteiros e zeladores que a chamavam de Caroline, e não por errarem o nome mas porque a troca da última letra alterava completamente a cor da sua aura, que assim passava de lilás para amarela. Quando pequena, para incômodo da mãe, Carol queria ser caixa de supermercado. Não qualquer supermercado, queria trabalhar nas Casas da Banha. Era muito pequena para entender a relação com o tal de bacalhau que Chacrinha lançava na platéia, tinha medo do Arnaldo Antunes e, orientada pelos pais, colocava seus dentinhos debaixo do travesseiro a fim de serem levados pela fada.

Além de sentirmos mais penas dos bichos do que das crianças também compartilhávamos o título de doadoras de dentes para fadas - eu, os que não engolia, e ela, os que a avó arrancava amarrando-os com um barbante à porta. Várias vezes temi que os engolidos gerassem uma plantação de dentes na minha barriga, mas para jamais alarmar os pais sobre o perigo preferia nem perguntar. Ocupada em disfarçar a questão, nunca parei para pensar no que a fada fazia com tantos dentes!

Carol pensava bastante sobre o espaço livre no mundo das fadas, e como além de nós mais gente acreditava na tradição mas nem todos questionavam tudo enquanto esperavam seus dentes cairem uma delas, ao crescer, montou uma história, e como era um momento em que eu estava muito propícia a me apaixonar por coisas esbarrei com a história e aqueles dentinhos me apaixonaram.

Deixei-me assim, por um tempo só me apaixonando por coisas que se fossem pessoas seriam descritas como “as que não fazem mal a uma mosca”. Como um inseto viveria voando por aí, fazendo meu trabalho, e isso não causaria mal a mim, à minha barriga, ao mundo da fada, à Carol, platéia, touro, passageiros de transportes coletivos ou ao amigo do Menotti. Das coisas voltaria para as pessoas e um dia esbarraria com mais gente que ao invés de questionar cria historias, e eu viraria o chinesinho.

Loja do Bispo

The office

Quarta-feira. Frio. Feeling like Monday but someday I´ll be Saturday night. Escova dentes, come torrada, anda até o ônibus, desce no metrô, repara em como tem gente feia no subterrâneo carioca, anda mais, passa o crachá, liga o computador, perturba as pessoas mais legais do escritório que ainda estão com remelas nos olhos, pensa que não existe em português a palavra “inicializando” e que já era tempo da Microsoft mudá-la, coloca o celular no vibra-call para ser diferente de quem tem toques personalizados insuportáveis e compra um passeio de barco no Tahiti. É mais um presente de casamento, esses sites de cotas de lua-de-mel deveriam ser fiscalizados pelo Conar.

*******************

Uma van passa a centímetros do seu nariz e a metade de um homem pendurado pela janela grita: “Santa Cruz?”. Na velocidade em que vinha continuou e ela pensa que se quisesse ir para Santa Cruz teria que correr pelo meio da rua e entrar no veículo em movimento tal qual Pequena Miss Sunshine. Sendo honesta confessa intimamente que isso aconteceu logo depois, no primeiro instante o pensamento foi – eu estou com cara de quem sai do Centro às oito da noite a caminho de Santa Cruz? Ainda que fosse verdade, gostaria de estar parada na calçada com jeito de quem vai tomar um drink no Fasano. A produtividade feminina nas grandes empresas subiria se nos benefícios fosse incluído um maquiador. O terceiro pensamento é reescrever os direitos humanos.

*******************

Senhora, cuidado! Sua barriga está escorrendo entre a calça esturricada e a blusa de lycra. Pede aos garotos a seu lado para, por favor, falar um pouco menos alto? Condutor, saia. Exija treinamento para que os trens se movimentem da forma como foram planejados e não engasguem a cada duas estações – as freadas promovem um contato físico forçado entre os passageiros que viajam em pé e podem derrubar os mais frágeis, o que geraria uma cena bem engraçada no entanto incorreta. Vocês – todos – parados na porta do vagão: se não pretendem descer na próxima estação desocupem imediatamente o caminho ou os empurrarei. Senhor, sem puns. Calcula que os usuários de transporte público sofrem um problema crônico de gases na mesma proporção que motoristas com insufilm produzem muita meleca e reconhece que precisa criar a playlist “manhã” para evitar raciocínios desse tipo.
Coloca Pixies no Ipod e na chegada à Carioca a massa sobe as escadas batendo palmas e dançando à la eighties, segue pela Avenida Chile, os grupos dividem-se para caber nos elevadores do prédio e correm para suas baias pulando nas cadeiras de rodinhas.
Desliga o Ipod. A fantasia é brutalmente esmagada pela rotina assalariada.

Play it, Sam

clique

Jung von Matt

Patchwork (vol. I)

Eu fico pensando se ali na frente vou olhar pra trás e dizer que valeu a pena. Se um dia vou contar a minha historia incentivando alguém a persistir. É difícil. Menos que isso aconteça, mais o persistir.

Ontem vi nuvens. Na verdade ontem olhei nuvens, possivelmente as vejo todos os dias a não ser que em algum dia eu nem levante os olhos de modo que caiba em cena o céu. Pensando bem, quando não saio do quarto não vejo o céu, e está aí uma boa razão para não repetir esse ato: decidi que é inadmissível uma pessoa passar todo um dia sem avistar o céu, e então levantarei da cama.
Ontem quando vi nuvens pensei que olhá-las seria uma estratégia para o pensamento estar ali. Não olhá-las imaginando formas, mas tirando fotos. De um tempo pra cá tirar fotos me obrigou a procurar detalhes e buscar pontos de vista, montar composições, é mais fácil com câmera. Win Wenders falou que há tantos anos usa óculos que se habituou a ver o mundo emoldurado. Às vezes eu vivo pensando naquilo como um texto. Tomara que seja de uma historia feliz.


*******
Ia se chamar pedaços. Ou vestígios? De pedaços virou uma colcha, de retalhos. Da colcha a cadeira, a lareira e o cachorro. O copo de leite, a madeira escura e o orvalho. A manhã gelada, o sol pro meio-dia e o saco de pães. A casa acordando, a mesa completa. Ponto.

Em frangalhos. O joio e o trigo. O branco do leite, do casaco novinho, da neve no parque. Branco bom. A tranqüilidade. A inspiração. A mão estendida sorriso no rosto. Essa vida se fosse minha logo mandava colorir, mas os momentos em preto e branco parecem imortalizados, historias de castelos, melancolia que não é tristeza. Retratos de um tempo feliz. Vestígios. Vestígios não doem.

*******
E você... será que um dia eu vou descobrir que não é nada perto da minha imaginação? Nós seremos muito felizes nas minhas histórias. Até... .

As preparadas (ou "lições do Bonde para o baile todo")

Quantas horas por dia você faz ginástica?, ele perguntou. Não são bem horas por dia, eu teria que fazer um cálculo para dividir duas vezes irregulares por semana por sete dias inteiros para achar o inexpressivo decimal que representa minha ocupação de tempo com exercícios físicos. E trabalho? Leitura, cinema, amigos? Aparentemente estava comprovado que eu não sei dizer adeus porque passo meus dias fazendo nada. Lamentável. Ele não considerou as horas na terapia, naquela filosofia tempo gasto falando sobre o assunto não é considerado “ocupar a mente com outras coisas”.

Masculinamente diagnosticado, meu problema era “inventar problema”. Não há mensagens ocultas por trás de Crepúsculo nem Woody Allen é um bom parâmetro, as musicas não dizem o que eu sinto - como os hipocondríacos sou eu que começo a sentir o que dizem as letras - ninguém insinuou nada quando perguntou como eu estava, isso é parte das normas de educação ocidental, “vai pegar alguém”, prescreveu.

Como no universo de seres aparentemente tão parecidos comigo a solução para uma gigantesca disfunção amorosa pode ser “vai-pegar-alguém”? E meu histórico familiar? Instinto de defesa, necessidade de auto-suficiência, programação cerebral constituída há mais de três décadas? Ele sugeriu trocar a meia-calça fashion por um jeans que aperta até meu útero e “partir pra night”. Maquiagem não faria mal, eu pareceria "menos chata".

Eu pensando que me desconectar do problema sem perder a ligação comigo mesma para tudo voltar ao lugar – ou ir pra lá pela primeira vez – indicava que viver havia se tornado tão complexo que a matrícula em uma aula de respiração seria o primeiro passo para a cura. “Depois alguém gosta de você como você é, primeiro deixa nego te chamar de gostosa”.

E foi nessa hora que Simone espichou os olhos do livro e sussurrou pra mim: "vai que é tua, Taffarel".

De Beauvoir. Simone de Beauvoir.

Saudade, amor, que saudade

Chamei de saudade instalada, aquela que realmente é.
Não é a falta cotidiana, o não estar mais, é o nunca. O não estar e reticências (porque saber se é um ponto final não temos como, mas sempre parece).
Tem a saudade do não saber cadê, diferente dessa saudade do vão. É a saudade birrenta, do lugar vazio no carro, não tocar do telefone, mas a que dói mesmo é a do não abraço, do não sorriso cúmplice, do não carinho no cabelo. Parece maior. Pior. Não é a saudade que bate o pé, é a que suspira.
Tem a saudade antecipada, quando você realiza o quanto é feliz, mas entende que vai mudar. É quando já dá para ver o fim da linha, bola pra frente, e você saboreia cada minutinho restante. O cãozinho já cego que não sobe mais na cama mas ainda abana o rabo quando você chega. O sussurro no escuro da madrugada - “mãe, cheguei, boa noite” – que na casa nova vai virar só lembrança. O olhar registrador a caminho do aeroporto.
Tem a saudade ingênua, que adoraria não pintar o cabelo nem cuidar do marido péssimo de febre de 37 graus. Saudade daqueles tempos, ah, aquele Rio de Janeiro, Co-pa-ca-ba-na. É a saudade que diz falsamente indignada “onde já se viu?”. Que pode ser sacana – lembra da Lalinha? Hehe, Lalinha, que pedaço de mulher! E Lalinha nem nunca olhou para o saudoso.
Saudade do que nunca foi. Saudade dos ideais que a vida insistiu em provar não passarem disso.
Tem ela – se todos fossem iguais a você - a saudade bem resolvida, aquela certa nostalgia que sorri com o canto do lábio. A das fotos das férias de verão quando duravam três meses. Dos banhos de mangueira, waffle com mel e calça Fiorucci.
Tem o bichinho esperando na porta. Um par de sobrancelhas arqueadas. Braços ao redor de um travesseiro. Orvalho. Jangada a seco. Estalar da cadeira de balanço. Fim do Fantástico. Canção de marinheiro. Flor de viúva. Incompletude ou o que fica quando a gente sabe que é hora de partir.

Tem tanta saudade na vida, mas a saudade instalada é aquela que já entendeu que não adianta gritar, então chora baixinho mesmo.

Saudade é o registro do amor que só pôde ir porque um dia pôde ficar.

Tribuneiros.com é o site que se despede hoje, mesmo que nunca vá pra longe de mim.

Ok, go

well, don't go blamin' the kids again

Da foto

"Está aqui, registrada em cores, a prova de que no fim do mundo tem uma possibilidade!"

Ufa, existe uma alternativa, ainda que ela desconfiasse que se precisasse ir até lá escolheria forma menos capitalista de vida. Depois de responder à brincadeira da amiga se deu conta de que, devagarzinho, voltava a ter esperança de que talvez existissem outros caminhos que levam a lugares mais perto. Ou fé, parente da esperança. Fé deve levar muitas pessoas a fins de mundo como aquele fotografado na viagem. Aquele pode ser o fim de um mundo que não serve mais para os que chegam ali e, por isso mesmo, o começo de outro diferente - possivelmente melhor pros que estavam gostando bem pouco do antigo e acreditaram que dava pra refazer.

Estava ali, em construção, uma casinha num canto qualquer da India sem nada em volta. Grama baixinha, pontas de pedras, um morro na frente, varias arvores à esquerda quase saindo de quadro, telhado verde, futura varanda, janelas de madeira e vidros e uma antena de TV via satélite. Em tom de brincadeira a amiga mostrava a ela que até nos lugares mais distantes do planeta seu ganha-pão estaria garantido! Aquela casinha lá nos cafundós lhe pareceu tão aconchegante quanto cobertor fofinho no inverno. Alguém no outro lado do mundo, por um detalhe imperceptível para os tantos turistas que passam por ali, se lembrou dela. Só aquela pessoa olharia praquela antena e pensaria naquela história. Talvez fosse isso a poção mágica, do fim do mundo veio uma pista.

Começou a cantarolar o verso que sempre lhe intrigou - tudo que a antena captar meu coração captura... E sorriu. Ela iria viver a vida ao vivo porque essa era a sua opção, e ao vivo a gente improvisa. Tudo bem.

Pra não dizer que não falei de Saramago

"Diz o refrão que não há bem que sempre dure nem mal que ature, o que vem assentar como uma luva no trabalho de escrita que acaba aqui e em quem o fez. Algo de bom se encontrará neste textos, e por eles, sem vaidade, me felicito, algo de mal terei feito noutros e por esse defeito me desculpo, mas só por não tê-los feito melhor, que diferentes, com perdão, não poderiam eles ser. Às despedidas sempre conveio que fossem breves. Não é isto uma ária de ópera para lhe meter agora um interminável adio, adio. Adeus, portanto. Até outro dia? Sinceramente, não creio. Comecei outro livro e quero dedicar-lhe todo o meu tempo. Já se verá porquê, se tudo correr bem."

*****

"O mais certo é ser a palavra o melhor que se pôde arranjar, a tentativa sempre frustrada para exprimir isso a que, por palavra, chamamos pensamento."